si kucing

pagi ini selepas salat dua rakaat

aku bertemu seekor kucing

ia diam dan menatap tajam

di persimpangan jalan

tepat dua ratus meter menuju musala

sedang apa ia di sini, pikirku

dengan mata yang sepenuhnya terbuka lebar

kalau ia manusia, taakan rela ia berjaga di pagi buta

karena selimut lebih menghangatkan ketimbang air wudhu

lalu aku malu

menyandingkannya dengan aku sendiri, yang

ketika subuh seringkali bergumam kenapa pagi cepat datang, dan

panggilanNya cepat sekali berkumandang, sehingga

aku harus bangun sayup-sayup memaksa badan, untuk

cepat menghadapNya dan cepat pula mengucap salam

aku malu

membayangkan semua di dunia ini tidak ada yang pasti

termasuk soal "akan makan apa siang nanti" bagi si kucing

sedangkan aku: "akan makan dengan lauk apa siang nanti"

tidakkah jelas perbedaannya?

aku malu

saat kemarin sore mendapat berita soal pemotongan gaji

dan semakin takut akan semua hal yang tak pasti

apakah tiga bulan lagi keluargaku masih bisa makan nasi

sedangkan kucing tanpa pemilik itu juga tak selalu tau kapan ia akan makan lagi

tunggu dulu.

memangnya aku ini punya siapa? seenaknya bilang si kucing tak ada yang punya

aku lupa,

aku dan kucing tak ada bedanya

kita, sama-sama dipunyai oleh pencipta yang sama

lalu apa yang mesti diragukan? pun,

apa yang mesti disombongkan?